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Guerre et assemblée, découverte et
apprentissage de la démocratie chez
les Miskitus nicaraguayens
(1981-1988)
War and Assembly, the discovery and the learning of democracy by the
Nicaraguan Miskitus (1981-1988)
Gilles Bataillon
Jusqu'en  1979,  les  Miskitus  nicaraguayens  ont  connu  un  entrelacement  de  formes
politiques que l'on pourrait qualifier de traditionnelles selon la terminologie weberienne1
.  Vivant sur un territoire de près de 40 000 km2, les actuelles régions autonomes de
l'Atlantique,  ces  120  000  indiens  ont  connu  une  histoire  politique  peu  commune  à
l'échelle amérindienne. Alliés des pirates français et anglais aux XVIe et XVIIe siècles, ils
ont par la suite constitué un Royaume indépendant de la Moskitia,  dont le souverain
reconnaissait l'autorité de la Couronne britannique. En 1894, l'intégration des Miskitus au
Nicaragua  à  la  suite  de  longues  tractations  entre  Britanniques,  Nord-américains  et
Nicaraguayens, ne les a pas pour autant conduits à abandonner leurs particularismes.
Convertis à la religion morave au milieu du XIXe siècle, ils résidaient, pour leur immense
majorité,  dans  des  villages  dont  la  taille  variait  entre  200  à  2000  habitants.  Si  leurs
villages faisaient partie de circonscriptions administratives nicaraguayennes, s'ils étaient
formellement soumis à des autorités désignées par le pouvoir central (jueces de mesta), ou
élues  au  cours  d'élections  pour  le  moins  frauduleuses,  les  maires  et  les  députés  se
pensaient  de  fait  avant  tout  comme  les  membres  de  communautés  politiques
indépendantes. Si beaucoup d'entre eux partaient travailler comme saisonniers dans les
plantations de café, ou comme mineurs dans les montagnes du centre du pays, ou encore
comme marins sur des navires de pêche, cette intégration de longue date aux circuits de
l'économie mondiale ne les empêchait nullement de préserver l'usage de leur langue et de
coutumes propres. Ces communautés vivaient de fait avant tout sous l'autorité conjointe
des  pasteurs,  des  anciens  de  la  congrégation,  des  anciens  du  village.  Leurs  idéaux
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consistaient  à  respecter  les  normes  de  l'Eglise  morave  sous  l'autorité  d'un  clergé
autochtone,  devenu  officiellement  indépendant  en  1949  des  missionnaires  venus
d'Allemagne  puis  des  Etats-Unis.  C'est  dire  que  deux  traditions,  pour  une  part
contradictoires, étaient également valorisées. En effet, si la lettre de la Bible constituait à
n'en pas douter l'ultima ratio, toute une tradition protestante des assemblées et d'une libre
discussion  en  leur  sein  apparaissait  simultanément  comme  l'idéal  même  de  la  vie
chrétienne.  Ce  goût  de  la  liberté  de  parole  s'accompagnait  d'une  valorisation  des
décisions  prises  en  commun  au  terme  d'interminables  palabres.  Il  n'était  toutefois
nullement question de décisions prises à la majorité des voix après délibération, et encore
moins de majorité et d'opposition. Les discussions collectives devaient conduire à des
actions  décidées  à  l'unanimité.  Et  une fois  celle-ci  atteinte,  on ne devait  plus  parler
publiquement que d'une seule voix, ce tant face à d'autres communautés, que face aux
agents du pouvoir central. 
Depuis 1989,  date de la fin de la guerre civile contras/sandinistes et de la victoire de
l'opposition sur  le  Front  sandiniste  de  libération nationale  (FSLN)2,  les  Miskitus  font
l'expérience à tous les niveaux de la vie sociale de formes de pouvoir démocratiques. Ce
sont  désormais  toutes  les  autorités  municipales  -  maires  et  conseillers  municipaux,
comme les députés et les membres des conseils régionaux autonomes - qui sont élues au
suffrage universel. Ce système de désignation des autorités ou des représentants à l'issue
d'une  compétition  électorale  s'est  généralisé  à  tous  les  niveaux.  Ainsi  dans  les
communautés, si petites soient-elles, les syndics et les juges communautaires sont, eux
aussi, élus de la façon la plus formelle. Mieux, les anciens qui s'imposaient autrefois par
leur âge et leur expérience sont aujourd'hui remplacés par des autorités locales élues qui
portent  le  même nom et  qui  font  aussi  partie  d'un Conseil  régional  des  anciens.  On
constate parallèlement une érosion considérable du pouvoir d'influence et de contrôle
social  de l'Eglise morave.  Celle-ci  ne doit pas seulement affronter la concurrence des
Eglises  pentecôtistes.  Se fait  jour l'idée que les  Eglises  n'ont plus le  dernier mot sur
l'ordre du monde et que leurs commandements sont susceptibles d'être discutés, et que
chacun est désormais son propre juge3. D'une façon plus générale, le credo chrétien est
battu en brèche par la découverte de la thématique des droits de l'homme et de l'égalité
des conditions. 
La  découverte  et  l'apprentissage  de  pratiques  et  de  mœurs  démocratiques  par  les
Miskitus tiennent sans nul doute à « l'esprit du temps ». Ils s'inscrivent de toute évidence
dans  un  mouvement  plus  large  de  la  valorisation  de  la  démocratie  qui  a  marqué
l'ensemble  du Nicaragua et  plus  généralement  le  sous-continent  depuis  le  début  des
années  1980.  Pourtant,  cette  découverte  et  cet  apprentissage  ont  aussi  été  des
expériences  propres  aux miskitus  qu'il  convient  de retracer  d'autant  qu'ils  prennent
place dans un contexte qui leur était a priori peu favorable, celui de l'action armée et de la
guerre civile.  C'est en effet au cours de cette guerre que des membres de la guérilla
indianiste MISURA instituèrent peu à peu des pratiques démocratiques tant au sein de
leur  organisation  armée  que  des  populations  déplacées  et  réfugiées  au  Honduras.
Retracer  les  différents  moments  de  cette  invention  et  la  mise  en  place  de  praxis
démocratiques, tel est l'objet de cette étude. Je commencerai par décrire le contexte qui
prévaut à l'issue des deux premières années d'affrontements armés ainsi que les formes
du pouvoir au sein de la guérilla. Ceci pour montrer ensuite comment c'est à la croisée
des nécessités fonctionnelles de la guerre, de l'érosion du charisme du principal dirigeant
de la guérilla et de certaines pressions de l'opinion publique internationale que virent le
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jour  les  premières  pratiques  démocratiques.  J'analyserai  également  les  différents
moments de la mise en place de cette sociabilité démocratique et les conséquences de
cette réorganisation tant sur la manière de conduire la guerre que dans les rapports avec
les réfugiés. 
De l'épuisement du charisme aux « prises de parole4 »
Si les premiers moments des opérations armées contre les sandinistes se sont déroulés
dans une ambiance marquée par le pouvoir discrétionnaire du commandant en chef de
MISURA, les aléas de la guerre ne vont pas tarder à favoriser des « prises de parole » tous
azimuts. On assiste ainsi tout à la fois à l'épuisement et à la remise en cause du pouvoir
charismatique de Steadman Fagoth, au surgissement d'un contre-pouvoir des comandantes
.  Parallèlement,  fortes  de  l'appui  du  Haut  Commissariat  aux  Réfugiés  (H.C.R.),  les
populations  déplacées  acquièrent  une  autonomie  et  se  dotent  d'institutions
représentatives propres face aux guérilleros. 
Ayant vu ailleurs5 comment le piétinement des opérations armées allié à la suspension de
l'aide  nord-américaine  ont  favorisé  l'émergence  d'un  contre-pouvoir  au  sein  de  la
guérilla, il convient maintenant d'en décrire et d'en analyser le fonctionnement. Alors
que dans les premiers temps de la guerre, les guérilleros obéissaient sans discuter aux
ordres  de  l'Etat-major,  les  comandantesont  de  facto  obtenu  d'être  associés  à  la
planification  des  opérations  militaires.  Les  opérations  sont  dorénavant  analysées  et
discutées  par  les  comandantes et  l'Etat-major  avant  d'être  lancées.  C'est  dire  que  si
certaines sont adoptées sans grandes modifications, d'autres sont longuement discutées
et  redéfinies  avec  les  intéressés.  De  même,  les  comandantes ont-ils  acquis  de  réelles
marges d'initiative et n'hésitent plus à faire part de leurs souhaits comme de leurs veto.
Certains  entrent  même  en  contact  avec  les  membres  de  la  guérilla  indienne  rivale,
MISURASATA, dont l'Etat-major est basé au Costa Rica,  et  commencent à monter des
opérations en commun avec eux. Si ce contre-pouvoir des comandantes n'est au début
qu'un  contre-pouvoir  de  fait  et  nullement  de  droit,  il  n'en  transforme  pas  moins
complètement  les  modalités  de  fonctionnement  du pouvoir  au  sein  de  l'organisation
armée. L'Etat-major n'apparaît plus comme un pouvoir omniscient dont on ne saurait
discuter les ordres, mais au contraire comme une instance avec laquelle on est d'une
certaine façon en négociation permanente. A la différence des deux premières années de
guerre (1982-1983), de telles discussions ne font plus figures de « trahisons » passibles de
la peine capitale. Elles acquièrent au contraire un aspect quasi routinier. Mieux, nombre
de combattants ne tardent pas à découvrir qu'elles ont une valeur fonctionnelle. En effet,
qui mieux qu'un comandante familier d'une zone peut juger de la faisabilité d'une attaque
ou d'un coup de main. Si de telles conduites ne sont au départ que le fait d'une poignée de
comandantes, ces manières ne tardent pas à faire tache d'huile. Ce sont en effet un nombre
chaque  fois  plus  grand  de  responsables  qui  s'autorisent  des  marges  d'autonomie
croissante. Ce sont aussi des sous-officiers et de simples guérilleros qui adoptent la même
attitude vis-à-vis des comandantes. Si l'on ne saurait exagérer la portée de ce changement,
il ne s'agit d'aucune façon de la mise en place d'un système de démocratie directe au sein
d'une organisation militaire, il n'en convient pas moins de souligner qu'un autre style de
relations d'obéissance et de commandement se fait jour au sein de MISURA. Fagoth et son
Etat-major sont désormais dans l'obligation de présenter leurs options aux comandanteset
de les discuter avec eux comme peuvent le faire un révérend ou un pasteur avec les
membres du Conseil des anciens de leur paroisse. 
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En même temps, l'arrivée de milliers de réfugiés au début 1981 et leur prise en charge par
le H.C.R.  va largement peser en faveur d'un style de relations plus démocratique.  La
charte des Nations Unies donne en effet au H.C.R. de réels pouvoirs de protection des
populations  qu'il  prend  en  charge.  Les  camps  placés  sous  son  autorité  sont  autant
d'enclaves soustraites à l'emprise des pouvoirs locaux qu'il s'agisse de ceux de l'armée
hondurienne  ou  de  ceux  de  la  guérilla.  De  plus,  les  membres  des  organisations
humanitaires qui travaillent auprès des réfugiés pour le compte du H.C.R. sont le plus
souvent très favorables aux sandinistes. Car quelles que soient les réserves de certains
devant les « ratés » de la révolution, pratiquement personne ne nourrit de sympathie
pour les guérilleros de MISURA. Aussi sont-ils très réceptifs aux plaintes de tous ceux qui
protestent contre le véritable système de conscription, très souvent forcée, qu'ont mis en
place les guérilleros. Du coup, quelles que soient les pressions des militaires honduriens,
les camps du H.C.R. vont pouvoir servir de lieux de refuge, tant à ceux qui ont fui les
exactions  des  militaires  sandinistes, qu'à  ceux  qui  refusent  le  nouveau  pouvoir  des
guérilleros.  Et  bien que les cas de coactions de la guérilla au sein des camps restent
nombreux, les autorités du H.C.R. n'en sont pas moins susceptibles de fournir un réel
appui  à  certains  opposants  à  la  guérilla.  Sans  jamais  vraiment  cesser,  les  abus  des
guérilleros se font du coup plus discrets, et ceux qui entendent s'y soustraire acquièrent
une nouvelle marge de manœuvre6. 
Désireux d'affirmer son emprise sur les réfugiés, le H.C.R. va aussi les pousser à élire
démocratiquement des autorités représentatives. Chaque communauté est ainsi invitée à
désigner une junta directiva coordinadora composée de sept membres : un coordinateur, un
juge, un secrétaire, un trésorier, un fiscal, et un ou plusieurs porte-parole selon la taille
de la communauté. Dans ce dessein, les membres des O.N.G. travaillant pour le H.C.R.
convoquent à des assemblées générales dans chaque communauté. Les comunitarios qui
désirent  se  porter  candidats  aux  différents  postes  se  font  connaître.  Après  quoi,
l'ensemble des adultes de la communauté se met en file pour voter. Chacun d'entre eux
fait part publiquement de ses choix aux membres du H.C.R. qui les notent sur un tableau
noir. Enfin, à l'issue du décompte des suffrages ainsi exprimés, on proclame le résultat de
l'élection des  autorités.  Une fois  ces  juntas élues,  le  H.C.R.  désigne  certains  de  leurs
membres  pour  faire  partie  d'un  Comité  de  travail  chargé  de  faire  le  lien  entre  ses
représentants et les membres de ces juntas. S'il ne fait nul doute que des membres de
MISURA - comme des proches de la guérilla - occuperont nombre de ces postes, ils n'en
auront pas moins été désignés au cours d'élections organisées par une institution qui leur
est  pour  le  moins  défavorable.  Et  quelles  que  soient  les  possibilités  d'intimider  de
possibles  candidats  qui  leur  seraient  par  trop  hostiles,  les  guérilleros  ne  peuvent
nullement empêcher l'apparition et l'expression publique de dissensions et de rivalités au
sein de la nébuleuse des exilés. De même, bien que les préférences ne s'expriment pas
secrètement,  personne  n'est  assuré  du  résultat  du  scrutin.  Ainsi,  quelle  que  soit
l'influence de MISURA au sein des camps de réfugiés, les exilés acquièrent peu à peu une
réelle autonomie face au pouvoir de fait de Steadman Fagoth et de son Etat-major. 
Enfin, en 1984, la baisse d'intensité des opérations militaires, consécutive à la suspension
de  l'aide  nord-américaine,  va  donner  l'occasion  à  l'ensemble  des  combattants  de
s'interroger sur le sens de leurs actions. On assiste ainsi tout à la fois à des discussions
informelles au sein de la troupe comme à des consultations plus organisées. Beaucoup des
guérilleros  se  sont  en  effet  jetés  dans  l'action  pensant  qu'ils  seraient  rapidement
vainqueurs.  Si les succès se sont fait attendre, l'aide nord-américaine leur a toutefois
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permis  de  survivre  en  1982  et  en  1983  dans  des  conditions  acceptables.  Celle-ci
suspendue, les discussions sur le sens de leur combat et leur futur immédiat deviennent
d'une certaine façon inévitables. 
Ces  débats  vont  connaître  un regain d'intensité  en juin 1984 lors  d'un séminaire  de
formation des cadres de MISURASA. Alors que les participants à ce séminaire étaient
d'ordinaire  séparés  géographiquement,  ils  vont  pouvoir  pour  la  première  fois  se
retrouver et discuter à foison des modalités du fonctionnement du mouvement comme du
futur  de  la  guerre.  Les  échanges  avec  des  anthropologues  et  des  journalistes  venus
enquêter sur MISURA - parfois très critiques à l'encontre de certaines de leurs actions -
contribueront aussi à renforcer le sentiment de beaucoup d'entre eux d'avoir leur mot à
dire sur la conduite des opérations politico-militaires. Les discussions avec ceux-ci vont
en effet d'abord porter tout à la fois sur leurs chances de l'emporter militairement sur les
sandinistes,  sur  la  nécessité  de  négocier  avec  ces  derniers  et  sur  la  nature  de  leurs
relations avec la Contra hispanophone. Elles porteront ensuite sur leurs rapports avec les
populations civiles, comme sur la question des recrutements forcés et celle des exactions
et  de certains  assassinats  dont  furent  victimes des guérilleros  discutant  l'autorité  de
Fagoth et de son Etat-major. 
Au lendemain de ce  séminaire,  les  comandantes vont  très  ouvertement  reprendre ces
discussions avec leurs troupes. Ils débattront ainsi des modalités de leur survie comme du
futur de la lutte armée. Pour ce qui est de leur survie, les combattants ont le choix entre
trois  options.  Ils  peuvent  se  rendre  dans  les  camps  de  réfugiés  et  accepter  une
démobilisation de fait en attendant mieux. D'autres décident à l'inverse de s'établir sur la
rive  hondurienne  du  fleuve  Frontalier,  le  Rio  Coco.  Ce  faisant,  ils  vivent  avec  leurs
familles dans une incontestable précarité mais à distance des pressions des militaires
honduriens ou de certains discours moralisateurs des membres des O.N.G.  travaillant
pour le H.C.R. La troisième option consiste pour quelques combattants particulièrement
aguerris  à  nomadiser  à  l'intérieur  du territoire  nicaraguayen,  en se  ravitaillant  dans
différents villages où ils comptent des partisans. Par ailleurs, différents comandantes au
contact avec l'organisation rivale, MISURASATA, décident d'engager des pourparlers avec
leurs anciens compagnons d'armes7. 
Parallèlement, certains comandantes entreprennent de renouer les liens avec les réfugiés
et leurs nouvelles autorités élues. Attentifs aux doléances et aux critiques des réfugiés, ils
reconnaissent comme autant d'autorités légitimes les membres des juntas avec lesquels ils
décident de présenter différentes propositions de travail au H.C.R. Et, en quelques mois, le
Comité de travail jugé trop docile face aux membres du H.C.R. est remplacé par un Comité
central élu au sein des membres des juntas. 
L'année 1984 est donc marquée par toute une série d'incertitudes qui conduisent à la fois
à une remise en cause du pouvoir charismatique de Steadman Fagoth, mais aussi à un
processus de réflexion tous azimuts sur les sens de la lutte contre la tyrannie sandiniste,
comme sur le mode d'organisation des réfugiés. Dorénavant rares sont ceux qui, au sein
de la guérilla comme au sein des réfugiés, pensent qu'il est des dirigeants capables de
mener seuls la guerre avec les sandinistes. Se fait peu à peu jour l'idée d'une nécessaire
direction collégiale des opérations, comme de l'importance d'agir avec l'assentiment du
plus grand nombre et de réunifier les deux guérillas indiennes antisandinistes. 
L'invention de nouvelles institutions et leur mise en place
La  mise  en  place  de  nouvelles  institutions  politico-militaires  va  être  grandement
favorisée par les circonstances. En effet, quels que soient leur activisme et leur capacité à
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convaincre  un  nombre  croissant  de  guérilleros  et  de  réfugiés  de  la  nécessité  d'une
« réforme », les opposants à Fagoth se heurtent à un obstacle de taille. Le commandant en
chef de MISURA bénéficie de l'appui des autorités militaires honduriennes qui sont toutes
puissantes dans la zone frontalière. Car, bien que les temps aient changé, qu'il doive faire
place à certaines demandes des comandantes et qu'il ne puisse plus aussi facilement faire
assassiner les opposants comme dans les premiers temps de la guerre, il garde néanmoins
le  pouvoir  de  les  faire  expulser  par  les  forces  armées  honduriennes.  Les  militaires
honduriens sont d'autant plus complaisants avec lui qu'il a accepté qu'ils détournent à
leur profit  une bonne partie de l'aide versée par les  Etats-Unis.  Quels  que soient les
aménagements possibles au sein de MISURASA, il ne saurait être question de remettre en
cause le statut politico-militaire de Fagoth et encore moins de l'écarter par un coup de
force. C'est paradoxalement les militaires honduriens qui vont permettre sa mise sur la
touche.  Ceux-ci  sont  en effet  en butte aux critiques de nombreuses  organisations de
défense des droits de l'homme qui, preuves à l'appui, les accusent de couvrir les crimes de
la Contra et de pratiquer eux-mêmes nombre d'exactions contre des syndicalistes et des
militants  de  gauche.  Aussi  quand en décembre 1984,  au  lendemain de  la  capture  de
plusieurs miliciens sandinistes, Fagoth déclare publiquement qu'il convient de les passer
par les armes et de ne pas s'encombrer de prisonniers, il déclenche un tollé dans la presse
hondurienne et nord-américaine. Soucieuses de se dédouaner à peu de frais, les autorités
militaires honduriennes le déclarent persona non grataet l'expulsent vers les Etats-Unis. 
Si le départ de Fagoth est tout à fait inattendu et crée une situation de vide du pouvoir, il
n'en existe pas moins une possible relève. De fait, celle-ci est d'autant plus à même d'être
reconnue que les  Nord-américains et  les  Honduriens,  qui  ne souhaitent  nullement la
disparition de la guérilla miskitu,  ont besoin d'interlocuteurs facilement identifiables.
Enfin,  les  comandantesréformateurs  peuvent  d'autant  mieux  se  faire  entendre  que  le
contexte  semble  leur  donner  raison.  Leurs  avertissements  quant  aux  aspects
particulièrement contre-productifs des exactions de la guérilla viennent de trouver une
confirmation  éclatante.  Fagoth,  naguère  craint  et  en  apparence  tout  puissant,  a  été
purement  et  simplement  expulsé  du pays.  Les  partisans  de  ce  dernier  sont  à  la  fois
complètement  démoralisés,  certains  abandonnent  d'ailleurs  la  lutte  armée,  et
apparaissent  comme  particulièrement  peu  crédibles.  Du  coup,  les  comandantes
réformateurs vont se trouver dans une conjoncture d'opportunité tout à fait favorable
pour mettre en place de nouvelles autorités. 
Leur premier soin va être de convoquer l'ensemble des cadres politiques et militaires afin
de désigner un nouvel Etat-major à la tête duquel siègent deux des leurs : Raul Tobias et
Samuel Kitler. Ces nouvelles autorités sont considérées comme provisoires et ont à charge
de  convoquer  une  assemblée  où  siégeront  des  représentants  des  guérilleros  et  des
différentes communautés. Les organisateurs de cette assemblée entendent faire œuvre de
refondateurs  à  l'image  de  ceux  qui  furent  à  l'origine  des  premières  organisations
indianistes  miskitus,  ACARIC  (1968),  ALPROMISU (1974)  et  MISURASATA (1979).  Sont
convoqués à la fois tous les comandantesde MISURA, mais aussi ceux de l'organisation
rivale  MISURASATA.  On  invite  aussi  de  la  même  façon  des  représentants  des
communautés exilées au Honduras et des représentants des communautés dont le gros
des habitants n'a pas été déplacé par la guerre, comme les gens de la région littorale
(Sandy Bay), des alentours de Puerto Cabezas ou de la région des mines (Siuna, Rosita et
Bonanza). On invite enfin à siéger à cette assemblée des représentants des communautés
créoles et sumus. Et c'est près de cinquante-six communautés, pour la plupart en exil, qui
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répondront à cette invitation. Ainsi, pour la première fois depuis le début de l'entrée en
guerre contre les sandinistes (décembre 1981), on va voir siéger côte à côte des exilés et
des gens de l'intérieur, des Miskitus, des Sumus, des créoles et des hispanophones ; et des
guérilleros d'organisations rivales. A la différence des précédentes assemblées, celle-ci
n'est pas convoquée par des notables appuyés par des institutions surplombant la société
miskitu. En effet, que ce soit lors de la fondation d'ACARIC, ou lors de celle d'ALPROMISU,
pasteurs, professeurs et prêtres avaient joué un rôle moteur. Et ces deux organisations
étaient pour ainsi dire nées à l'ombre de l'Eglise morave et de l'Eglise catholique. De
même, MISURASATA était-elle née au forceps sous la houlette du Front sandiniste qui
avait appuyé un groupe d'étudiants miskitu soucieux de jouer un rôle de premier plan
aux dépens des dirigeants d'ALPROMISU. Ici rien de tel. Ce sont de jeunes comandantes,
pour  la  plupart  anciens  activistes  lors  des  campagnes  d'alphabétisation  en  langue
vernaculaire, combattants de la première heure contre les sandinistes au lendemain de
l'arrestation des  dirigeants  de  MISURASATA (18  février1981),  qui  sont  les  puissances
invitantes. Le contexte et les enjeux de cette assemblée sont tout à fait exceptionnels. Il
s'agit tout d'abord de rassembler, par-delà la diversité de leurs situations et du degré de
leurs engagements dans l'opposition aux sandinistes, des représentants du plus grand
nombre de composantes de la société miskitu. Il convient aussi de les amener à délibérer
pour décider de la poursuite ou non de la guerre. Il faut enfin les amener à élire une
nouvelle  direction  politico-militaire  susceptible  d'être  reconnue  par  les  différents
groupes de guérilleros. Durant les premières semaines de l'année 1985 les comandantes
réformateurs vont s'employer à mettre sur pied cette assemblée plénière. Les contacts
sont relancés  avec  les  communautés  nicaraguayennes  comme avec  les  guérilleros  de
MISURASATA.  Des  pourparlers  sont  engagés  avec  les  militaires  honduriens  pour  que
ceux-ci  ne mettent  pas  d'entraves  à  cette  réunion et  qu'ils  facilitent  le  transport  de
certains représentants des communautés en exil, installés parfois très loin de la frontière.
Des  dizaines  de  guérilleros  sont  mobilisés  pour  construire  une  gigantesque  paillote
destinée à  accueillir  et  à  abriter  les  débats.  De même prépare-t-on tout  un stock de
nourriture pour les futurs visiteurs. Ainsi, la première semaine de septembre 1985, une
assemblée réunit trois jours durant à Rus-Rus plus de 500 délégués8 ayant le pouvoir de
voter. Sont présents quelques cent comandantes, un nombre équivalent de « politiques » et
trois  cent  soixante-cinq  représentants  des  communautés.  Si  les  comandantes et  les
« politiques » sont des gens dont le savoir faire et l'influence ont été reconnus au cours de
la guerre contre les sandinistes, aussi bien au sein des guérillas que des réfugiés, aucun
d'entre eux n'a pourtant été formellement désigné par des gens dont ils  seraient les
représentants. Ils sont autant de personnalités qui se sont imposées et qui apparaissent
comme  porteuses  d'expériences  qu'ils  convient  de  prendre  en  compte  dans  les
délibérations.  Les  délégués  des  communautés  ont  en revanche été  désignés  de  façon
beaucoup plus formelle.  Les communautés en exil  installées dans les camps du H.C.R.
délégueront les trois premiers membres de leurs juntas, tandis que les autres sont invitées
à envoyer trois des leurs à cette réunion. Réunis à la base de Rus-Rus, les membres de
cette assemblée vont commencer par discuter deux jours durant de la situation militaire
et politique. Ces discussions seront tout à la fois le moment d'échanges d'informations
comme  l'occasion  de  débats entre  des  personnalités  représentant  des  options
concurrentes et divergentes. Pour la première fois depuis 1982, non seulement les têtes
de  file  dela  guérilla,  mais  aussi  des  représentants  des  communautés  s'interrogent
ouvertement et collectivement sur le bien-fondé de la poursuite de la guerre. Et il est à
noter que, selon les dires de différents participants à cette réunion, personne n'excluait la
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possibilité qu'une majorité se dessine en faveur de pourparlers et d'une trêve avec les
sandinistes.  Ces  premiers  échanges  conduisent  pourtant  rapidement  l'ensemble  des
présents à opter pour la poursuite de la guerre. Vient ensuite le moment de la désignation
d'une  nouvelle  direction  politico-militaire.  Ici  encore  l'événement  frappe  par  sa
nouveauté.  Jusqu'à  présent  les  dirigeants  d'ACARIC,  comme  d'ALPROMISU  ou  de
MISURASATA, s'étaient imposés sans devoir affronter de concurrents. S'ils avaient été
élus,  ils  l'avaient  été  au  cours  d'élections  non  concurrentielles.  A  Rus-Rus,  il  va  au
contraire y avoir une véritable compétition entre des équipes rivales pour désigner tout à
la  fois  le  directoire  politique,  le  conseil  des  anciens,  le  conseil  politique,  son équipe
politique et l'Etat-major9. Ainsi, il n'y aura en effet pas moins de trois listes concurrentes
pour les postes de commandant en chef et de commandant en chef en second :  l'une
composée avant tout de comandantes issus de MISURASATA et deux autres composées de
comandantesde MISURA. C'est finalement une liste MISURA, dont les promoteurs auront
eu la sagesse de présenter côte à côte des guérilleros issus du Rio Coco aux côtés d'autres
natifs des llanos, qui l'emportera. Comme lors de la délibération sur la poursuite de la
guerre, les débats seront là aussi marqués par la plus grande incertitude. Ce n'est qu'au
cours  du  vote  où  chaque  participant  sera  appelé  à  exprimer  publiquement  et
individuellement  son  choix  que  se  dessinera  l'issue  du  scrutin.  Enfin,  soucieux  de
marquer leur volonté de renouveau, les membres de l'assemblée de Rus-Rus dissolvent les
deux organisations de guérilla rivales, MISURA et MISURASATA qui apparaissent par trop
inféodées à Fagoth et Rivera ; et fondent un nouveau mouvement, KISAN (Kus Indianka
Sut Aslika Nicaragua-l'unité des peuples de la côte atlantique du Nicaragua), dont le nom
marque  la  volonté  de  réunifier  les  différentes  composantes  de  la  côte  atlantique
nicaraguayenne. 
Nul  doute  que  l'assemblée  de  Rus-Rus  ne  révèle  de  sérieuses  entraves  au  jeu
démocratique.  Ainsi,  les  délégués  qui  siègent  et  délibèrent  sont  pratiquement  et
uniquement des hommes. Car si  dans les communautés les femmes ont pris part à la
désignation des délégués, ce ne sont jamais elles qui ont été désignées représentantes de
leurs communautés. Un tel choix est tout simplement impensable. De plus, beaucoup de
communautés miskitus ne sont pas représentées, et les partisans des sandinistes en sont
bien évidemment exclus. Par ailleurs, un grand nombre de participants sont des notables
à la tête de réseaux d'influences militaires ou politiques. C'est bien évidemment le cas des
comandantes.  C'est aussi celui des « politiques », qu'ils soient des laïcs, le plus souvent
d'anciens comandantes, ou des religieux. Il faut enfin remarquer que si cette assemblée se
termine par l'élection d'une nouvelle direction, cette désignation ne se fait pas à bulletin
secret,  mais  au  cours  d'un  vote  public  qui  autorise  des  pressions  sur  les  électeurs.
Pourtant, quels que soient ces manquements à la démocratie, on n'en discerne pas moins
différents  bouleversements  participant  de  mutations  démocratiques.  Les  précédentes
assemblées,  comme  celles  réalisées  lors  de  la  fondation  d'ACARIC  ou  d'ALPROMISU,
étaient convoquées par un tout petit nombre de pasteurs, de prêtres ou de professeurs.
Ceux-ci invitaient les participants à s'associer à une entreprise dont les objectifs étaient
d'ores  et  déjà  définis.  Les  assistants  n'étaient  invités  qu'à  ratifier  des  décisions
préalablement prises, mais nullement à les discuter ou à les amender. Le fonctionnement
de  ces  réunions  fondatrices  était  calqué  sur  celui  des  commissions  des  paroisses  de
l'Eglise morave. A l'image du pasteur, les fondateurs invitent certes les participants à
débattre et à discuter, mais ce dans un cadre au préalablement fixé, et où l'on discute des
modalités de la mise en œuvre d'options décidées par un petit nombre. La chose n'avait
guère été différente lors de la création de MISURASATA. L'assistance avait été soumise à
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la politique du fait accompli, tant pour ce qui était de la disparition d'ALPROMISU et de
son  remplacement  par  MISURASATA,  que  pour  ce  qui  était  de  la  désignation  des
dirigeants de cette nouvelle organisation. 
Ici  on procède à l'inverse.  C'est un conclave de plusieurs dizaines de comandantes,  de
« politiques » et de représentants des réfugiés qui appellent à une assemblée plénière
dont  l'issue  est  dès  le  départ  reconnue  comme  très  incertaine.  Plus  de  cinq  cents
participants y auront non seulement le droit de vote, mais fixeront aussi l'ordre du jour.
On est ici fort loin du discours verticaliste qui caractérisa la fondation de MISURASATA. A
Rus-Rus,  les  délégués  accèdent  et  participent  au  détail  des  intrigues  politiques.  Les
comandantes rapportent  et  exposent  la  situation  politico-militaire  des  zones  où  ils
combattent. Les représentants des réfugiés font de même. On assiste par ailleurs à de
nombreux  échanges  de  vue  sur  la  possibilité  ou  non  de  continuer  la  guerre,  sur  le
caractère  aléatoire  de  l'aide  nord-américaine,  sur  l'attitude  du  H.C.R.,  comme  sur
certaines offres de paix des sandinistes. 
Les modalités de l'élection d'une direction politico-militaire sont là encore parfaitement
nouvelles. Les dérives dictatoriales de Fagoth, comme celle de Rivera, sont non seulement
dénoncées, mais plus fondamentalement la tenue même de cette assemblée constitue dès
le départ une remise en cause de leurs pouvoirs respectifs. Une des premières décisions
de l'assemblée est d'affirmer que ceux-ci « participent à la lutte comme (simples) membres
mais  plus  comme  dirigeants ».  Fait  significatif,  cette  remise  en  question  s'articule  à  la
reconnaissance d'un vide du pouvoir et de la nécessité d'une désignation démocratique
pour pallier une telle situation. On est loin d'une situation où une camarillafait un coup de
force contre un groupe dirigeant et le remplace au pied levé. Deux commandants en chef
sont contestés et déposés et l'on décide d'appeler des candidats à la direction politico-
militaire à se faire connaître afin que les membres de l'assemblée soient à même de
choisir entre plusieurs possibles équipes dirigeantes. C'est dire que pour la première fois
dans l'histoire de la guérilla, on reconnaît que des divisions et des rivalités existent au
sein des combattants. On admet que celles-ci peuvent s'exprimer publiquement et sont
tranchées par l'addition de suffrages individuels. L'importance accordée au comptage des
votes est de ce point de vue exemplaire. Les votants sont appelés un à un à exprimer leur
préférence, tandis qu'une équipe de scrutateurs marque au tableau les choix exprimés.
On est là aussi en rupture avec les idéaux unanimistes propres aux miskitus. Les miskitus
professent en effet que les décisions légitimes sont celles prises en commun (asla bapanka)
à partir d'une idée fédératrice (asla lukanka).  L'idéal est un état d'harmonie entre les
différentes  parties  composant  la  communauté  (kupia  kumi)10.  Or,  ici  on  procède  à
l'inverse. Comme dans les discussions au sein des assemblées villageoises ou des Eglises,
les différences sont signifiées et les désaccords s'expriment.  Mais,  loin de chercher à
ramener  ces  différends  à  un  accord  minima  grâce  à  de  multiples  ajustements  des
propositions en présence, on choisit de matérialiser ces différences par une expression
arithmétique.  Et  se  fait  jour  l'idée  neuve  que  l'addition  mécanique  des  préférences
exprimées individuellement permet d'adopter une option plutôt qu'une autre.  Se fait
aussi jour l'idée que la majorité gouverne pour un temps et qu'à l'issue de ce mandat une
nouvelle assemblée sera à nouveau convoquée. 
Il est une ultime manifestation du changement qu'il convient de souligner, la publicité
des  débats  et  leur  enregistrement.  En  effet,  différents  journalistes  de  la  presse
hondurienne et internationale sont invités à assister aux débats. Parallèlement, certains
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guérilleros sont chargés de consigner les débats, les résultats des votes et les décisions
prises par l'assemblée. 
La généralisation des pratiques démocratiques
Les pratiques démocratiques instituées à Rus-Rus ne vont pas rester lettre morte mais
s'imposer comme une nouvelle praxis. Ces nouvelles manières de faire et de penser se
font ainsi sentir tant dans les relations avec les réfugiés, que dans la manière de conduire
la guerre et de résoudre les affrontements au sein de la guérilla. 
On a vu comment, dès avant l'assemblée de Rus-Rus, les réfugiés avaient été réorganisés
par  les  agences  du H.C.R.  selon des  patrons  conformes aux canons de la  démocratie
représentative.  On  a  décrit  comment  les  réformateurs  avaient  accompagné  ce
mouvement en mettant en place un Comité central  coiffant ces différentes juntes de
gouvernement communautaire. La fondation de Kisan va coïncider avec une relance de
ces initiatives. Les membres de la Commission politique et leurs assesseurs deviennent à
la fois capables de proposer certaines actions de santé publique et d'éducation aux O.N.G.
travaillant pour le H.C.R., comme de participer aux programmes agricoles lancés par ces
dernières.  Et  l'on  voit  apparaître  toute  une  stratégie  incrémentaliste  de la  part  des
guérilleros à l'égard du H.C.R. Celui-ci n'est plus considéré a priori comme une agence
favorable aux sandinistes, mais les membres de KISAN apprennent à tenir compte des
règlements internationaux et à accepter que des positions de neutralité face au conflit qui
les oppose aux sandinistes soient possibles. Ils découvrent aussi que les réfugiés miskitus
et mayangnas puissent ne plus vouloir appuyer la guérilla comme ils l'avaient fait lors des
années 1982-1983. Les guérilleros mettent ainsi fin au mode de conscription qu'ils avaient
institué. Plus encore, ils vont s'avérer capables d'entendre les remontrances du H.C.R. au
sujet  des  mayangnas.  Considérés  comme les  membres  d'une  ethnie  inférieure  par  la
plupart des Miskitus, les Mayangnas ont été soumis au recrutement forcé, ce moins pour
fournir  des  combattants  que  des  porteurs  aux  guérilleros.  Forts  de  l'appui  d'un
anthropologue allemand, un certain nombre d'entre-eux dénoncent ces faits au H.C.R. et
aux  membres  du  Département  d'État  américain.  Dès  lors,  s'ouvrira  une  véritable
négociation entre les comandantes réformateurs, la Commission politique, le Conseil des
anciens, le H.C.R. et les dirigeants mayangnas afin que de telles pratiques prennent fin. 
Sitôt élue, la nouvelle direction politico-militaire doit faire face à un double problème.
Démoralisés par la précarité de leur situation et la suspension de l'aide nord-américaine,
beaucoup  de  guérilleros  désertent.  Et,  à  bien  des  égards,  les  turbulences  liées  à
l'expulsion de Fagoth ne font qu'accentuer le mouvement. Par ailleurs, sur le terrain à
l'intérieur  du  Nicaragua,  certains  commandants  sont  devenus  autant  de  roitelets
incontrôlés  qui  multiplient  les  abus à  l'encontre des  populations civiles.  Les  réfugiés
connaissent eux aussi une baisse de moral sans précédent, beaucoup en viennent à douter
d'une possible  victoire  sur  les  sandinistes,  ainsi  que des  possibilités  du H.C.R.  de les
protéger.  De  telle  manière  que  certains  songent  très  sérieusement  à  demander  un
rapatriement. 
A  la  différence  des  méthodes  qui  avaient  prévalu  jusqu'alors,  la  direction  politico-
militaire va choisir de faire front à ces difficultés par la négociation et la persuasion. Nul
doute pourtant que certains abus de pouvoir persistent. Un commandant fidèle à Fagoth,
Francisco Gonzalez, est ainsi emprisonné arbitrairement des semaines durant dans des
conditions particulièrement abjectes11. Pourtant, premier signe du nouveau, il n'est pas
exécuté. Et, devant les pressions du H.C.R., le nouvel État-major est obligé de le libérer et
le  laisse  se  réinstaller  au milieu des  réfugiés.  Parallèlement,  et  ce  là  encore  pour  la
Guerre et assemblée, découverte et apprentissage de la démocratie chez les Mi...
Cultures & Conflits, 47 | automne 2002
10
première fois, les commandants vont laisser les guérilleros abandonner les bases et aller
dans  les  camps  de  réfugiés.  Leur  raisonnement  est  double.  Ils  considèrent  qu'ils  ne
sauraient  légitimement  maintenir  durablement  sous  les  armes  des  guérilleros  qui
manifesteraient la volonté d'abandonner la lutte. Ils affirment en même temps qu'une
telle  injustice  est  de  plus  contre-productive.  De  telles  recrues  sont  le  plus  souvent
particulièrement peu fiables militairement parlant. Enfin, quand de tels faits viennent à
être connus, ils s'avèrent désastreux pour l'image de marque de la guérilla. Ainsi, des
quelques 1 300 guérilleros que compte KISAN dans ses bases honduriennes, près de 500
vont retourner à la vie civile et opter pour le statut de réfugié. Ceux qui décident de
rester vont être réorganisés et motivés par de longues discussions avec les membres du
nouvel Etat-major. Désormais, les guérilleros ne reçoivent plus seulement une instruction
militaire mais aussi une formation politique. Et différents comandantes mettent l'accent
sur la nécessité qui est la leur de respecter dorénavant les grandes lignes de la convention
de Genève. Ils expliquent à leurs troupes comment c'est tout à la fois une obligation
morale et un impératif stratégique face aux campagnes de presse des sandinistes et de
leurs sympathisants. 
Il est en même temps décidé de destituer certains comandantes, tel Pitufo,qui sont devenus
autant  de  seigneurs  de  la  guerre  terrorisant  les  populations  des  zones  où  ils  sont
cantonnés. On envoie donc de nouveaux responsables acquis aux idéaux de la réforme les
relever de leurs commandements. Une fois sur place, ceux-ci reprennent les troupes en
main et chassent les plus corrompus. Ils ordonnent aussi la libération de prisonniers que
certains traitaient de la  façon la plus inhumaine,  telle  une infirmière et  un médecin
sandinistes. La première a été violée de façon répétée par la plupart des membres du
groupe de Pitufo,tandis que le second a été littéralement traité comme un esclave. De
même, est-il ordonné que certains jeunes recrutés de force dans les communautés soient
rendus à la liberté. Il est aussi très nettement signifié que les jeunes filles venues souvent
volontairement  cuisiner  et  laver  pour  les  guérilleros  sont  à  tous  moments  libres  de
retourner dans leurs familles. Il est enfin précisé que personne n'est en droit d'abuser
d'elles. Ce style nouveau va aussi faire sentir sa marque face aux offres de paix que font
les sandinistes à certains comandantes, tel Panting puis Rubio dans la zone de Yulu. Ces
propositions de cessez-le-feu sont à l'évidence très mal accueillies par le nouvel Etat-
major. Les présents à l'assemblée de Rus-Rus viennent de décider de la poursuite de la
guerre et les troupes ont été réorganisées à cet effet. Pourtant, quel que soit le sentiment
de trahison que ressentent beaucoup des membres de KISAN face à la décision de Panting
d'accepter les offres des sandinistes, on n'aura pas recours à l'assassinat comme autrefois
pour  faire  rentrer  dans  le  rang  des  opposants.  Les  nouveaux  dirigeants  vont  bien
évidemment multiplier les opérations militaires contre les sandinistes tout au long des
négociations, mais ils ne vont ni attaquer le lieu des négociations, ni s'en prendre à leurs
anciens compagnons d'armes. Et une fois la paix de Yulu conclue, ils la dénoncent certes
comme un accord honteux, mais d'une certaine façon l'acceptent comme un élément de la
nouvelle donne politico-militaire. C'est dire que l'on est loin de l'ambiance qui avait pu
régner  dans  les  années  1982-1983  où  Fagoth  n'hésitait  pas  à  envoyer  à  la  mort  ses
opposants, soit en montant des embuscades contre eux, soit en les envoyant combattre
dans des zones où ils les savaient en situation d'infériorité notoire. 
Ce choix de la délibération en commun, comme ce souci de la désignation démocratique
des équipes dirigeantes vont faire sentir la force de leur emprise à l'occasion des crises
dues aux malversations de certains membres des nouveaux organes de directions, comme
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aux  accords  de  paix  avec  les  sandinistes  ou  aux  tentatives  de  retour  en  force  des
dirigeants  évincés  lors  de  l'assemblée  de  Rus-Rus.  En  effet,  sitôt  nommés,  certains
responsables  détournent  à  leur  profit  les  ressources  fournies  par  les  Etats-Unis,  puis
abandonnent leurs postes. En même temps, comme on l'a vu, certains comandantes ayant
conclu  des  cessez-le-feu  avec  les  sandinistes  font  sécession  et  créent  leur  propre
mouvement,  KISAN  pro  paz.  Enfin,  forts  de  leurs  contacts  avec  les  Nord-américains,
d'autres  secteurs  de  la  Contra,  Brooklyn  Rivera  et  Steadman  Fagoth  multiplient  les
intrigues  pour  tenter  de  retrouver  leur  influence passée  et  parvenir  à  réoccuper  les
premières positions. Rentré en grâce auprès de l'armée hondurienne, ce dernier fait jeter
en prison toute une partie de la direction de KISAN puis la fait expulser. C'est dire que
quels qu'aient été les réformes et les changements promus en 1985, KISAN n'en passe pas
moins par  des  difficultés  considérables.  Pourtant,  jamais  les  solutions autoritaires  de
remises des anciens dirigeants ne parviennent à s'imposer. Ceux-ci, dans une dernière
manœuvre pour retrouver leur influence, n'ont d'autre solution que de convoquer à une
nouvelle assemblée. 
Ainsi en juin 1986, au lendemain du vote par le congrès des États-Unis d'une aide de cent
millions de dollars pour la Contra,Fagoth et Rivera obtiennent l'appui du Département
d'État pour organiser une assemblée comme celle de Rus-Rus. Du 13 au 17 juin huit-cent
quarante-six délégués, représentant cent six communautés, sont invités à débattre et à
désigner  de  nouveaux  organes  dirigeants.  Si  les  comandantes et  les  guérilleros  sont
présents, aucun d'entre-eux n'a le droit de voter. Au terme de trois jours de délibérations
et de critiques des errements de Fagoth et  de Rivera,  les délégués des communautés
décident néanmoins de leur redonner une chance. KISAN est dissout et remplacé par un
nouveau mouvement YATAMA (Yapti  Tasba Masraka nani Aslika/Unidad de los  pueblos
indigenas de la madre patria). Le Conseil politique et l'Équipe politique sont remplacés par
un Directoire, une Commission politique, une Commission des femmes et un Tribunal
militaire (Fiscalía militar), où siègent trois personnes. Les trois membres qui siègent dans
chacune de ces instances sont désignés à raison d'une personne par courant : les proches
de Fagoth, ceux de Brooklyn, les comandantes réformateurs. Et quelques jours plus tard,
les combattants seront réunis pour élire à leur tour les membres du nouvel Etat-major. 
L'organisation de cette assemblée montre à l'évidence quelles sont les capacités de Fagoth
et de Rivera à rebondir après avoir été destitués par les représentants des communautés
et  les  guérilleros  réformateurs.  Il  faut  toutefois  remarquer  qu'il  faudra  toute  la
persuasion des représentants du Département d'Etat américain, et la promesse que cinq
des cent millions d'aide à la Contravotés par le Congrès seront attribués aux guérilleros
indiens, pour que les délégués acceptent la solution d'un triumvirat formé par Fagoth et
Rivera et un représentant des réformateurs. Là encore, l'assemblée imposera pour une
part ses vues puisqu'il n'était au départ question que de remettre en selle les dirigeants
historiques et d'éliminer les réformateurs de tous les organes de direction. L'assemblée
déclare aussi très solennellement qu'elle donne « une dernière chance à ces trois leaders,
qu'ils doivent travailler unis et penser au peuple et non à leurs intérêts personnels ». Elle précise
que  « aucun  d'entre  eux  ne  peut  assumer  le  commandement  absolu  de  l'organisation,  ce
commandement  est  rotatif ;  ils  n'ont  pas  davantage  à  assumer  le  commandement  absolu  des
militaires parce que les combattants sont issus du peuple et (celui-ci) ne peut pas être utilisé
comme troupe au service d'une seule personne »12. 
Par-delà cette mise en garde, l'un des nouveaux organes de pouvoir mis en place lors de
cette assemblée, la Fiscalia militar, marque une préoccupation nouvelle pour les droits de
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l'homme. Une telle institution résulte à la fois des désirs des réformateurs, comme de
certains membres du Département d'Etat, tous soucieux de poursuivre la lutte contre les
crimes commis par certains comandantes et leurs fidèles. Il est d'ailleurs à noter que l'une
des têtes de file des réformateurs, le comandante Mono, fait partie des dirigeants de cette
institution. De même, procède-t-on à la mise en place d'une commission de femmes. Si
l'on ne saurait s'illusionner sur le pouvoir d'influence de cette instance, cela n'en traduit
pas moins un véritable bouleversement des mœurs au sein de la guérilla comme au sein
des communautés miskitus. Enfin, il convient de souligner que les différents membres de
l'Etat-major seront cette fois-ci élus par un conseil de comandantes. Et si Fagoth et Rivera
ont certes le pouvoir de lancer des candidats, ils vont dans les faits souvent être obligés
d'appuyer des candidats qui auront acquis une aura propre. Ainsi, le comandante Blas, élu à
la tête de l'État-Major, le sera du fait de sa remarquable audace au combat et non parce
que Fagoth l'a soutenu. De plus, après cette élection, certains des nouveaux responsables,
par trop dépendants d'un des leaders de MISURASA et de MISURASATA, seront obligés de
démissionner et seront remplacés par des réformateurs. 
A retracer les différents moments de la mise en place de pratiques démocratiques au sein
de la guérilla et de l'exil miskitu, on découvre combien cette invention fut non seulement
paradoxale - elle surgit au beau milieu d'une guerre - mais combien elle résulta de la
conjonction de différents projets. Elle ne fut en effet, ni l'œuvre d'un secteur miskitu
porté par un même idéal,  la réforme de la guérilla, ni une imposition par des agents
extérieurs  à  la  société  miskitu.  Cette  entreprise  se  situe  à  la  croisée  de  plusieurs
expériences et de plusieurs projets, et résulte de leurs interactions. 
Il est un premier moment de cette expérience qui renvoie aux nécessités fonctionnelles
de  la  pratique  de  la  guerre  de  guérilla.  Celle-ci  n'est  possible  qu'à  condition  de
reconnaître  une  marge  d'autonomie  aux  comandantes qui  mènent  leurs  hommes  au
combat. Et une telle expérience vient mettre en doute la croyance en la toute puissance
d'un dirigeant charismatique. Il en est un deuxième où l'on puise à la tradition chrétienne
pour critiquer les abus de pouvoir des dirigeants de la guérilla. Si les sandinistes ont été
comparés au Pharaon, Fagoth apparaît bientôt à certains comme un autre Pharaon. 
Reprenant à leur compte la pratique des assemblées propres aux communautés miskitus,
un certain nombre de combattants en changent l'assiette. S'ils renouent avec l'idée de la
discussion  en  commun  et  de  l'examen  collectif,  ils  abandonnent  celle  de  l'unité  et
admettent la division en groupes d'opinions antagonistes. Plus encore, ils reconnaissent
que ces divisions sont momentanément tranchées par la pratique du vote majoritaire.
Cette  découverte  va  enfin  être  aiguillée  par  un  certain  nombre  de  critiques  et  de
pressions externes. Celles d'observateurs de la guérilla, journalistes et anthropologues qui
renforcent dans leurs convictions ceux pour qui le nom de « combattants de la liberté »13
est un nom qui oblige à respecter certaines pratiques et à s'en interdire d'autres.  La
présence du H.C.R. sera, elle aussi, un atout considérable dans la lutte des réformateurs.
Les membres de cette organisation internationale non seulement dénonceront certains
abus de la guérilla, mais offriront une réelle protection à tous les membres de la guérilla
persécutés par les puissants du moment.
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NOTES
1. . Cette étude constitue une suite à un premier travail sur la guérilla miskitu,
« Comandantes, Etat-major et guérilleros : jeux de pouvoir à l'intérieur de la guérilla
miskitu (Nicaragua 1981-1984) », Cahiers des Amériques latines, n°36, 2001/1. Comme
dans l'étude précédente, je m'appuie d'une part sur des entretiens réalisés avec les
guérilleros en 1984-1985, puis sur de nouveaux entretiens réalisés après leur retour à la
vie civile, de 1997 à aujourd'hui, ainsi que sur différents documents d'archives de la
guérilla qu'ils m'ont permis de consulter et de recopier. J'ai publié un de ces entretiens et
un de ces documents dans la revue du Centre d'études mexicaines et centraméricaines
(CEMCA), TRACE, n°41, juillet-aout 2002, Mexico, « Francisco Gonzalez-Yugo, un
comandante runguero » ; « Santiago Benjamin-Coyote, Reseña Histórica de la Lucha
Indigena en Nicaragua' ». 
2. . Je renvoie à deux travaux que j'ai consacrés à ces épisodes de l'histoire
nicaraguayenne « Elections au Nicaragua : réaménagement du système des 'concurrents
pour le pouvoir' » in Problèmes d'Amérique latine, n°2, Juillet-Septembre, 1991, pp.
.21-40 ; et « Réflexions sur l'action armée et la constitution d'acteurs politico-militaires :
contre et recontras nicaraguayens 1982-1993 » in Cultures & Conflits, n°12, Hiver
1993-1994. 
3. . Je résume ici deux études antérieures que j'ai consacrées à ce sujet, « Moskitia
nicaraguayenne 1979-1999 : changements sociaux et égalisation des conditions » in Joel
Delhom et Alain Musset, Nicaragua dans l'œil du cyclone, IHEAL-IHNCA_UBS, paris 2000
et « Cambios culturales y sociopoliticos en las comunidades mayangnas y miskitus del Rio
Bocay y del Alto Coco (1979-2000) » in Journal de la Société des Américanistes, tome 87,
2001, pp. 376-391. On trouvera par ailleurs un très remarquable tableau de la société
miskitu jusque dans les années 1970 dans les travaux de Mary Helms W., Asang :
adaptaciones al contacto cultural en una sociedad misquito, (trad. de l'anglais, 1971),
Instituto Indigenista Interamericano, Mexico, 1976 ; Middle America : A Cultural History
of Heartland and Frontier, Englewood Cliffs, Prentice Hall 1975 ; « The Cultural Ecology of
a Cultural Tribe », Ethnology, vol. VIII, n°1, 1969. 
4. . J'emprunte cette expression à Michel de Certeau. Cf. La prise de parole. Pour une
nouvelle culture, Paris, Desclée de Brower, 1968. 
5. . Cf. l'article cité en note 1. 
6. . On trouvera dans l'article de Ramon Vera H., « Acercar el mar a los peces » (in Poder y
Cultura de la Violencia, sous la coordination de Susana B.C. Devalle, Colegio de Mexico,
Mexico 2001), un excellent témoignage sur l'état d'esprit qui pouvait prévaloir chez les
membres des ONG travaillant dans les camps du HCR au Honduras. 
7. . Courant 1982 certains comandantes se sont rebellés contre Fagoth et se sont ralliés au
commandement de Brooklyn Rivera qui a monté au Costa Rica un Etat-Major concurrent
de celui de Fagoth. 
8. . Jusqu'à 700 selon certaines estimations de différents participants. 
9. . Le Directorio político comprend cinq membres, le Consejo de Ancianos huit, le Consejo
político quatre, l'Equipo político neuf et l'Etat-major sept. 
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10. . Je reprends ici un passage d'une étude antérieure, « Moskitia nicaraguayenne
1979-1999 changements sociaux et égalisation des conditions », op.cit. 
11. . Cf. Gilles Bataillon, « Francisco Gonzalez-Yugo, un comandante runguero », op. cit. 
12. . « ninguno de ellos tiene mando absoluto sobre la organizacion pero que podrian
tomar mandos rotativos ; que no tienen (mando absoluto) sobre los militares porque los
combatientes son del pueblo y (este) no puede ser usado como tropa de una persona ». Cf.
Gilles Bataillon, « Santiago Benjamin-Coyote, 'Resena Historica de la Lucha Indigena en
Nicaragua' », op. cit. 
13. . Le terme est de Ronald Reagan et sera rapidement repris par les contras.
RÉSUMÉS
Depuis 1989, date de la fin de la guerre civile contras/sandinistes et de la victoire de l’opposition
sur le Front sandiniste de libération nationale (FSLN), les Miskitus (indiens du Nicaragua), font
l’expérience  à  tous  les  niveaux  de  la  vie  sociale  de  formes  de  pouvoir  démocratiques.  La
découverte et l’apprentissage de pratiques et de mœurs démocratiques par les Miskitus tiennent
sans nul doute à « l’esprit du temps ». Pourtant, cette découverte et cet apprentissage ont aussi
été  des expériences  propres aux Miskitus  qu’il  convient  de retracer  d’autant  qu’ils  prennent
place dans un contexte qui leur était a priori peu favorable, celui de l’action armée et de la guerre
civile. C’est ce que cet article entreprend de faire en prenant appui d’une part sur des entretiens
réalisés avec les guérilleros miskitu en 1984-1985, puis sur de nouveaux entretiens réalisés après
leur retour à la vie civile, de 1997 à aujourd’hui, ainsi que sur différents documents d’archives de
la guérilla.
The Miskitus Indians from Nicaragua are since the 1989 end of the contras-sandinists civil war
and the victory of the opposition on the sandinist national liberation front (SNLF) experiencing
democratic forms of power at every stage of social life. The discovery and the apprenticeship of
democratic practices and manners surely come from the « spirit of time ». But this discovery and
apprenticeship have also been the Miskitus' sole experience, which one ought to retrace in so
much as it occurred in the a priori unfavourable context of armed battles and civil war. This
article intends to do so, supported on the one hand of interviews made with miskitu guerrilleros
in 1984-1985 and others from 1997 to today, after their return to civil life, and on the other hand
on different guerrilla archive documents.
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